Chương 39

Anh cố gắng tạo ra một vùng đất im lặng chỉ có riêng hai người bọn họ, ngỡ như chỉ cần cắt đứt mọi liên lạc với thế giới ngoài kia, những phản bội và rạn nứt sẽ có thể lặng lẽ được thời gian san phẳng.

Sầm Niệm bỗng bật cười một tiếng, ngắn ngủi mà đầy vẻ khinh miệt: “Cô ta đương nhiên xử lý tốt rồi. Những chiêu thức tôi dạy đủ để cô ta dựng lên một vỏ bọc thể diện, đàng hoàng. Chung tiên sinh, đáng lẽ anh phải thấy vui mừng mới phải chứ.”

Động tác thoa thuốc của Chung Duật Hành khựng lại.

Anh ngẩng đầu nhìn cô, nơi đáy mắt cuộn trào những cảm xúc phức tạp khôn lường. Đó là yêu, là hận, là sự cố chấp cầu mà không được.

Bàn tính này, rốt cuộc anh đã muộn màng tính sai một nước. Anh từng nghĩ chỉ cần trả lại tự do rồi để cô ngoan ngoãn quay về bên cạnh mình, cô sẽ biến trở lại thành dáng vẻ dịu ngoan như anh mong muốn. Thế nhưng giờ đây, tự do của cô đã gãy vụn ngay trong lồng ngực anh, mà nơi đứt gãy ấy lại toàn là những mũi nhọn vô hình không thấy máu.

Chung Duật Hành cúi người, trán mình tựa vào trán cô, hơi thở của hai người quấn quýt lấy nhau.

“Niệm Niệm, đừng nói chuyện với tôi bằng giọng điệu ấy.”

Sầm Niệm không né tránh. Cô nhìn thẳng vào đôi mắt ở khoảng cách gần trong gang tấc của anh, nhìn vào một Chung Duật Hành chật vật, dáng vẻ mà cô chưa từng thấy bao giờ.

“Anh có đau không?” Cô nhẹ giọng hỏi một câu, âm thanh nghe linh hoạt kỳ ảo, xa xăm.

Chung Duật Hành ngẩn người, còn chưa kịp phản ứng thì đã nghe cô thong thả, ung dung nói tiếp:

“Khi làm tôi bị thương, trong lòng anh có phải cũng đau lòng đến chết đi được không? Nhưng Chung Duật Hành à, sự đau lòng này thực chất cũng chỉ là cảm giác khi dục vọng kiểm soát bị tổn thương mà thôi. Người anh để tâm không phải là tôi có đau hay không, mà thứ anh bận lòng là: Người do chính tay anh nuôi dạy, thế mà lại một lần nữa dám phản bội anh.”

Từng câu từng chữ của Sầm Niệm như những lưỡi dao rạch sâu vào sợi tơ duyên mỏng manh đến đáng sợ giữa hai người.

“Ngay cả chính bản thân anh còn không nhận ra rốt cuộc mình đang tức giận vì điều gì, vậy mà còn muốn giả vờ ra vẻ ta đây rất để ý đến tôi.”

Những ngón tay Chung Duật Hành siết chặt lại, khớp xương phát ra những tiếng kêu rắc khẽ khàng.

Anh đột ngột ngồi thẳng dậy, ném tuýp thuốc mỡ lên tủ đầu giường phát ra một tiếng “bịch” trầm đục.

Anh nhìn chằm chằm vào cô thật lâu, nhưng rốt cuộc vẫn chẳng thể thốt ra được lời nào.

Anh nghĩ, độ người ba ngàn năm, cớ sao chính mình lại cứ nhất quyết phải vướng bận vào con sói con nuôi mãi không thuần này chứ?

Cuối cùng anh không nán lại thêm nữa, bưng bát cháo trắng mới chỉ vơi đi vài thìa chầm chậm bước ra ngoài. Cánh cửa phòng khép lại, tiếng khóa cạch một cái rất khẽ lọt qua khe cửa, rồi từ từ tan biến vào sự tĩnh mịch của căn phòng.

Sầm Niệm thở phào một hơi nhẹ nhõm. Con mèo Hồ Ly chui ra từ gầm giường, nhảy phóc lên nằm cuộn tròn bên cạnh cô.

Cô cúi đầu nhìn lớp thuốc mỡ mát lạnh trên cổ tay, mùi thuốc quyện lẫn hương gỗ đàn hương toát ra một cảm giác khó tả bằng lời.

Thực ra, đêm đó cô cũng đã cắn rách cổ anh. Kể từ mùa xuân và mùa hạ ở Trung Hoàn năm ấy, cô thường nghịch ngợm để lại những dấu vết trên người anh như một trò đùa. Trong chuyện tình ái, anh luôn dung túng cho sự tùy hứng ấy của cô.

Và khoảnh khắc này cô cũng hiểu rõ Chung Duật Hành đang cố bù đắp. Anh dùng sự chăm sóc kín kẽ không kẽ hở này để che đậy nỗi hoảng loạn sâu kín nhất trong lòng mình. Anh sợ cô thực sự sẽ biến mất, sợ người con gái tên Sầm Niệm này sẽ trở thành lỗ hổng duy nhất trong cuộc đời mà anh không tài nào san phẳng được.

Cô lặng lẽ ở lại trong căn phòng vuông vức tinh xảo, bên tai thỉnh thoảng vọng lại tiếng xe cộ Trung Hoàn trôi dạt vào từ ngoài khung cửa sổ.

Thành phố hoa lệ, náo nhiệt ngoài kia từng là đích đến mà năm xưa cô liều mạng lao về phía trước để chạm tới.

Chỉ cách một khung cửa sổ mà ngỡ như biển trời cách mặt. Tấm chân tình từng nở rộ rực rỡ thuở nào, giờ đây vĩnh viễn chẳng còn giữ được sắc màu tươi mới ban sơ.

……

Nửa đêm ngày thứ năm.

Sầm Niệm cảm thấy vùng bụng dưới quặn lên từng cơn đau tức, cảm giác nhức mỏi quen thuộc men theo sống lưng bò dần lên trên. Cô khẽ nhíu mày, trên trán rịn ra một tầng mồ hôi mỏng, bàn tay vô thức ôm lấy bụng.

Chung Duật Hành lập tức nhận ra sự bất thường của cô. Anh theo bản năng hơi cúi người xuống, bàn tay ấm áp nhẹ nhàng áp lên mu bàn tay cô, giọng nói cũng bất giác căng thẳng:

“Không thoải mái ở đâu? Vết thương đau à?”

“Tôi không sao.”

“Đừng có cậy mạnh.”

“Tôi không có.”

Sầm Niệm gạt tay anh ra, định xuống giường đi vào nhà vệ sinh. Nhưng ngay khoảnh khắc hai chân vừa chạm đất, cảm giác yếu ớt khiến cô lảo đảo, cả người không kìm được mềm nhũn ngã sang một bên.

Chung Duật Hành vội vã đưa tay đỡ lấy cô, vẻ sắc sảo bức người ngày thường lập tức thu lại sạch sẽ. Sợ cô không đứng vững, anh cẩn thận bế bổng cô vào phòng tắm. Tầm mắt vô tình lướt qua vệt đỏ thẫm chói mắt trên ga giường, giữa chân mày anh lập tức dâng lên vẻ lo âu, thần sắc cũng hoàn toàn buông lỏng.

Sầm Niệm thấy ngượng ngùng, cố giãy giụa.

Chung Duật Hành liền đè lại để kiềm chế cô.

“Ngay cả chính bản thân anh còn không nhận ra rốt cuộc mình đang tức giận vì điều gì, vậy mà còn muốn giả vờ ra vẻ ta đây rất để ý đến tôi.”

Anh không để Sầm Niệm phải tự mình động tay, dựa vào trí nhớ những lần trước mà tìm ra những vật dụng vệ sinh cô quen dùng.

Sầm Niệm theo phản xạ đưa tay đón lấy nhưng bị anh gạt đi.

“Để tôi tự làm là được rồi.”

Chung Duật Hành chặn họng cô: “Trước kia đâu phải chưa từng làm qua.”

Một câu nói khiến Sầm Niệm cứng họng, không cãi lại được nửa lời.

Anh lấy một chậu nước ấm, nửa quỳ trên nền đất, dùng chiếc khăn bông ấm áp từng chút một lau sạch sẽ cho cô.

Tiếng nước róc rách vang vọng trong phòng tắm yên tĩnh. Sầm Niệm cứ thế nhìn chằm chằm vào xoáy tóc trên đầu anh.

Một người đàn ông ngày thường làm việc dứt khoát, điềm đạm và trầm ổn nhường ấy, giờ phút này lại khẽ cúi đầu, kiên nhẫn xử lý chuyện phiền toái trong kỳ sinh lý giúp cô. Ánh đèn ấm áp phủ lên góc nghiêng gương mặt anh, để lộ rõ vẻ mệt mỏi sau chuỗi ngày lao lực triền miên, những tia máu đỏ nơi đáy mắt vẫn chưa kịp tan biến.

Cô vô thức ngửa đầu lên, không muốn để nước mắt rơi xuống.

Mùi máu thoang thoảng tan dần. Chung Duật Hành giúp cô mặc quần áo chỉnh tề, bế cô trở lại giường rồi đứng dậy đi vào bếp nấu trà gừng.

Miếng dán giữ nhiệt được dán bên ngoài lớp áo ngủ, hơi ấm truyền qua lớp vải chầm chậm xua tan đi cái lạnh buốt trong cơ thể cô.

“Ngủ một giấc đi, tỉnh dậy là sẽ không đau nữa.” Anh kéo lại góc chăn cho cô, rồi ngồi xuống tấm thảm bên mép giường, gối đầu lên cạnh giường để trông chừng cô.

Sầm Niệm quay mặt đi, ánh mắt rơi vào vệt sáng hoàng hôn ngoài cửa, trong lòng hiểu rõ hơn ai hết. Anh đại khái là đang dung túng cô, sao lại không tính là dung túng cho được?

Trong số ít ỏi những bí mật giữa hai người, ẩn giấu sau bộ mặt lạnh lùng kia của anh là muôn vàn sự nhẫn nhịn và chiều chuộng.

Những ngày tháng bình yên bên nhau, thỉnh thoảng cô buột miệng nhắc muốn ăn món điểm tâm ở một quán lâu đời, những lúc không bận việc anh sẵn sàng ngồi xe hai tiếng đồng hồ chạy tới, xếp hàng thật dài để mua về cho cô. Sợ bánh bị nguội mất ngon, anh ôm trọn vào lòng chạy từng bước nhỏ mang đến trước mặt cô.

Giấc ngủ ban đêm của cô rất nông, dễ bị đánh thức. Một người cứ đặt lưng xuống gối là ngủ say như anh, thế mà lại rèn được thói quen đi đứng nhẹ nhàng, ngay cả trở mình cũng cẩn trọng từng chút một.

Thỉnh thoảng trong đêm khuya nhớ lại, ánh mắt anh nhìn cô khi ấy luôn vô cùng nghiêm túc, ngỡ như tình cảm này là thiên trường địa cửu, có thể cùng nhau đi qua năm tháng đổi dời.

Thế nhưng khi tỉnh táo lại, đáy lòng cô lại dâng lên một nỗi chần chừ, hoài nghi: Biết đâu sự chăm sóc chu đáo này chẳng qua chỉ là sự nhượng bộ trong lúc cao hứng nhất thời của anh; Anh chẳng qua chỉ vui vẻ diễn một màn kịch tình thâm ý trọng trước một “đóa hoa giải ngữ” vừa hiểu chuyện lại biết điều mà thôi.

Sự dung túng của anh không phải là sự nhiệt tình rút ruột rút gan, mà là nét dịu dàng tùy hứng mang theo vài phần thảnh thơi chiều theo ý mình. Sáng sớm cô lười biếng cuộn tròn trong chăn ngủ nướng, khi tâm trạng tốt, anh sẽ mỉm cười ngồi bên mép giường, đầu ngón tay khẽ chạm qua sống mũi cô, giọng điệu mềm mỏng dịu dàng.

Nếu có lúc cô bỗng dưng đòi ra ban công ngắm sao, anh thực sự có thể dọn ghế nằm ra ngồi cùng cô đến tận nửa đêm, khoác chiếc áo khoác của mình lên người cô, rồi cúi đầu đặt một nụ hôn nhẹ lên đỉnh đầu cô.

Thỉnh thoảng anh cũng lùng mua đủ loại váy áo phiên bản giới hạn, mua những món đồ chơi nhỏ nhắn tinh xảo dù chẳng có mấy tác dụng thực tế. Ngay cả tấm chăn thảm hoa nhí này cũng là do anh thấy cô ngủ trưa hay bị lạnh nên mới sai người đặt may riêng.

Thậm chí vào những đêm khuya, anh còn lén cúi xuống hôn lên những vết thương do chính tay mình gây ra cho cô.

Tất cả những điều ấy, cô đều biết. Từng chút một, cô đều nhìn thấy rõ ràng, đều ghi nhớ trong lòng.

Nhưng cho dù anh có thật sự hiểu những dịu dàng ấy thì sao chứ?

……

Làn hơi trắng từ chén trà gừng bốc lên nghi ngút giữa hai người, làm mờ đi đường nét của nhau.

Anh dùng chiếc thìa sứ nhỏ khuấy đều chất lỏng màu nâu thẫm, mép thìa va vào thành bát phát ra những tiếng leng keng thanh thúy, trầm đục.

Anh múc một thìa, đưa lên sát môi thử nhiệt độ rồi mới đưa tới bên miệng Sầm Niệm.

Sầm Niệm ngoan ngoãn hé môi, mặc cho dòng nước cay nồng kèm theo hơi ấm nóng bỏng trượt dần xuống cổ họng.

“Tô Hiểu vừa gửi tin nhắn tới, việc kiểm toán bên Cửu Long đã xong xuôi, lỗ hổng của Lợi gia đã được bù đắp quá nửa.”

“Vâng.”

“Quy trình thủ tục cũng chạy rất nhanh.”

“Vâng.”

Lúc này cô chẳng còn muốn thốt ra lời nào nữa.

Chung Duật Hành đặt chén xuống, chăm chú ngắm nhìn cô, cố tìm kiếm một chủ đề dễ nghe hơn: “Niệm tiểu thư, người do em dạy dỗ quả thực rất giống em. Tên cáo già như Levy mà ở trước mặt cô ấy cũng không chiếm được nửa phần lợi lộc.”

“Thế sao?”

“Ừ.”

Khi nói chuyện, đáy mắt anh ánh lên một nụ cười cực kỳ mờ nhạt. Đó là anh đang cố gắng tìm kiếm chủ đề chung giữa hai người, Sầm Niệm nhìn ra được điều đó.

Cô tựa lưng vào chiếc gối mềm, nhìn tấm thảm hoa nhí quen thuộc.

Anh không để Sầm Niệm phải tự mình động tay, dựa vào trí nhớ những lần trước mà tìm ra những vật dụng vệ sinh cô quen dùng.

Đó là món đồ anh tự tay chọn lựa trong chuyến công tác London năm kia tại một cửa hiệu lâu đời trên phố Savile Row. Giữa cơn mưa rào trút xuống, anh ôm gói đồ có phần lạc lõng đi bộ qua ba con phố, chỉ vì cô từng nói hoa văn này rất giống tấm rèm cửa ngày xưa ở nhà bà ngoại.

“Chung tiên sinh, Tô Hiểu giống tôi là giống tôi của trước kia. Sự trong sạch, thuần khiết hiện tại của cô ta được xây dựng trên cơ sở đã có người dọn sạch rác rưởi thay cho cô ta. Anh bảo bọc cô ta kỹ càng như thế, cô ta đương nhiên có thể tiếp tục diễn trọn vai nữ thần chính nghĩa của mình.” Giọng Sầm Niệm khàn khàn, mang theo vẻ yếu ớt đặc trưng của ngày kinh nguyệt.

Tay Chung Duật Hành khựng lại. Anh cúi người, vùi mặt vào hõm cổ Sầm Niệm, tham lam hít hà mùi hương quen thuộc pha lẫn giữa thuốc mỡ và hơi ấm cơ thể cô.

“Niệm Niệm, đừng nhắc tới cô ấy nữa.” Anh trầm giọng nói, cánh tay siết chặt lại, ôm trọn cả người cô vào lòng.

Cái ôm này mang theo một cảm giác giam cầm gần như van nài, khẩn thiết.

Chung Duật Hành cảm nhận được cơ thể trong lồng ngực mình đang dần trở nên lạnh ngắt, dù cho anh đã dán miếng giữ nhiệt ở vị trí thích hợp nhất, dù cho anh đã dùng mọi thủ đoạn có thể nghĩ ra để bù đắp cho cô.

Anh từng ngỡ rằng chỉ cần tịch thu hết mọi vật ngoài thân, chỉ cần nhốt cô trong không gian chỉ có riêng hai người bọn họ, cô sẽ lại biến thành nàng Alianna luôn ỷ lại vào anh, luôn ngoan ngoãn để anh kiểm soát bất cứ lúc nào.

Thế nhưng Sầm Niệm của hiện tại, dù có nằm ngoan ngoãn trong lồng ngực anh, dù có đón nhận sự săn sóc tỉ mỉ nhất của anh, thì nơi đáy mắt cô trước sau vẫn phảng phất một vẻ xa cách, hờ hững của một kẻ đứng ngoài cuộc.

Anh đã làm cô tổn thương, và cũng đã hoàn toàn đánh mất chút tình cảm dịu dàng cuối cùng mà cô dành cho anh.

Con mèo Hồ Ly nằm bò trên bậu cửa sổ, nghiêng đầu nhìn hai bóng người.

Chung Duật Hành bỗng ngẩng đầu, ánh mắt dừng lại ở vết bầm tím đen trên cổ tay Sầm Niệm.

Đó là bằng chứng phạm tội do chính tay anh để lại, dưới ánh đèn trắng lạnh lẽo trông lại càng chói mắt đến đau lòng.

Ma xui quỷ khiến thế nào, anh khẽ đưa đầu lưỡi, nhẹ nhàng liếm láp lên vết bầm tím ấy một cái.

Cả người Sầm Niệm bỗng cứng đờ, trong mắt tràn ngập vẻ khó tin: “Chung Duật Hành!”

Một người luôn ung dung, bình thản như cô cũng có lúc bị anh ép tới mức phải cất cao giọng.

Sầm Niệm theo phản xạ đưa tay đón lấy nhưng bị anh gạt đi.

“Có đau không?”

Anh chầm chậm ngước mắt lên, trong đáy mắt chằng chịt những tia máu đỏ. Một người đàn ông từng chu toàn mọi việc ở Trung Hoàn, vĩnh viễn trầm ổn tự chủ, chưa từng để lộ nửa phần chật vật trước mặt ai, giờ đây nỗi đau đớn tích tụ trong tim dâng lên tận đuôi mắt, mang theo một tầng cẩn trọng, lo âu mờ mịt khiến Sầm Niệm chẳng thể nào nhìn thấu.

“Chung tiên sinh, chút đau đớn này so với những quy củ mà anh từng dạy tôi, thực sự chẳng đáng là gì đâu.” Sầm Niệm nghiêng đầu sang một bên, né tránh ánh mắt của anh để che giấu sự bối rối, hoảng loạn của chính mình.

Chung Duật Hành nở một nụ cười bất lực, chua chát.

Cô tựa lưng vào chiếc gối mềm, nhìn tấm thảm hoa nhí quen thuộc.

Năm xưa khi cô trốn sang London du học, anh cũng chưa từng hoang mang, mất phương hướng đến nhường này.

Bởi khi ấy anh nghĩ, cô chỉ đi học thôi, cuối cùng cô vẫn sẽ quay về. Nhưng giờ đây, khi cô đang nằm trọn trong lồng ngực anh, anh lại chẳng thể nào cảm nhận được chút hơi ấm nào từ cô nữa.

Anh đột ngột buông tay, đứng dậy bước ra bên cửa sổ, quay lưng về phía Sầm Niệm.

“Ngày mai bác sĩ sẽ lại qua kiểm tra vết thương cho em. Em muốn ăn bữa sáng của nhà nào, tôi bảo chú Lâm đi mua.”

“Tùy ý đi.”

Sầm Niệm nhắm mắt lại, rụt người sâu hơn vào tấm thảm hoa nhí.

Dược tính của thuốc bắt đầu ngấm dần, ý thức của cô dần chìm vào cõi mông lung.

Trong cơn mê man, cô cảm nhận được có người một lần nữa ngồi lại bên mép giường. Một bàn tay to ấm áp phủ lên bụng dưới của cô, chầm chậm và dịu dàng xoa bóp, cố gắng giúp cô xoa dịu cơn đau quặn thắt dai dẳng ấy.

Đó là bàn tay của Chung Duật Hành.

Trong những đêm tối bí mật thuở trước, anh từng vô số lần dùng đôi bàn tay này đưa cô lên tận chín tầng mây. Giờ đây, chính đôi bàn tay ấy lại trở thành nguồn hơi ấm duy nhất của cô.