Chương 27: “Không dám sao?”

Mạnh Thiều thích bức ảnh Polaroid này, nhưng cô không thể để nó ở bất kỳ chỗ nào dễ thấy.

Trên bàn học trong lớp, trên giá sách ở ký túc xá, đều không thể.

Bởi vì ai cũng sẽ nhìn thấy, nhìn thấu cả nỗi lòng của cô.

Ngay cả một cô gái xinh đẹp và mạnh mẽ như Kiều Ca cũng thất bại khi tỏ tình với Trình Bạc Từ, vẫn bị bàn tán và chế nhạo. Nếu chuyện tình cảm đơn phương của cô bị lộ ra ngoài, cô đã có thể tưởng tượng ra người khác sẽ đánh giá cô không xứng đáng như thế nào, và bản thân cô sẽ xấu hổ đến đâu.

Vì vậy, Mạnh Thiều lén lút kẹp bức ảnh vào cuốn “The Great Gatsby” mà cô giáo tiếng Anh tặng cô khi còn học lớp mười.

Trên trang sách ấy, có một câu rất nổi tiếng.

“Trên đời này chỉ có kẻ theo đuổi và kẻ bị theo đuổi, kẻ bận rộn và kẻ mệt mỏi.”

Mạnh Thiều không đủ can đảm để trở thành người theo đuổi, còn Trình Bạc Từ lại là người quá nổi bật, xa tít trên cao, được người người theo đuổi.

Cô đặt cuốn sách dưới gối, mỗi đêm khuya khi nằm sấp trên giường, cầm đèn pin làm bài, mệt đến mức sắp gục xuống, cô lại lấy ra ngắm nhìn chàng thiếu niên trong bức ảnh, rồi lại có thêm sức mạnh để tiếp tục.

Kỳ thi đại học năm đó diễn ra vào thứ Tư và thứ Năm của tuần thứ hai tháng Sáu. Trước kỳ thi, trường Lễ Ngoại cho học sinh lớp mười hai nghỉ một cuối tuần đầy đủ để họ dọn dẹp chỗ ngồi và tủ sách. Đến khi quay lại vào tuần tiếp theo, chỉ còn hai ngày cuối cùng để tự học trong tòa nhà thí nghiệm, nơi không được sử dụng làm phòng thi.

Buổi tối tự học cuối cùng trước cuối tuần đó, mọi người đều bận rộn dọn dẹp đồ đạc, lần cuối cùng ngồi trong lớp học này. Sự buồn bã giống như lời chia tay hòa cùng với sự lo lắng trước kỳ thi lớn sắp tới khiến ai cũng cảm thấy mơ hồ, như thể ba năm vừa trôi qua trong chớp mắt, không ai kịp chuẩn bị.

Mạnh Thiều đã mua vé xe về nhà vào trưa thứ Bảy. Là học sinh nội trú, cô có nhiều đồ đạc cần mang về hơn. Lần này cô mang theo nhiều hơn một chút, để khi quay lại sau kỳ thi đại học, cô có thể nhẹ gánh hơn nhiều.

Cô biết Trì Thục Tuệ và Mạnh Lập Cường sẽ không giống như những bậc phụ huynh khác, đưa cô đến cổng trường thi rồi chờ ngoài cửa để đón cô. Từ giờ trở đi, mỗi bước chân cô phải tự mình bước.

Mạnh Thiều mang theo một chiếc vali đầy ắp trở lại thị trấn nhỏ, khi về đến nhà thì trời đã chiều.

Vali quá nặng, lại xách thêm vài chiếc túi, cô mệt lả, chẳng muốn ăn cơm, chỉ muốn nằm xuống nghỉ ngơi. Nhưng vì Trì Thục Tuệ đặc biệt chuẩn bị một bữa tối khá phong phú, Mạnh Thiều đành miễn cưỡng ngồi xuống bên bàn ăn, mỗi món ăn một chút và nói: “Cảm ơn mẹ.”

Trì Thục Tuệ dặn Mạnh Thiều khi thi không nên căng thẳng, nhớ mang theo chứng minh nhân dân và thẻ dự thi. Nếu quên mất kiến thức nào thì từ từ nghĩ lại, khi tô đáp án thì nhìn kỹ, đừng tô nhầm dòng.

Đều là những điều mà giáo viên đã dặn đi dặn lại cả ngàn lần, Mạnh Thiều nghe mẹ nói mà đầu óc choáng váng, cô không thể tỏ ra khó chịu, chỉ có thể kiên nhẫn gật đầu, đáp từng câu một: “Vâng, con nhớ rồi.”

Trì Thục Tuệ nói xong thì thở dài, nhìn sang Mạnh Hy đang im lặng ăn cơm: “Hy Hy, con nói xem với thành tích của con bây giờ, sang năm thi đại học có thể đậu vào trường đại học chính quy không?”

Mạnh Hy đập mạnh bát xuống bàn, cáu kỉnh nói: “Nếu không đậu thì con đi học nghề.”

Trì Thục Tuệ tức giận: “Con nói cái gì thế? Bố mẹ đã bỏ ra bao nhiêu tiền để cho con đi học thêm, cuối cùng con lại đi học nghề, chúng ta làm sao ngẩng mặt với hàng xóm láng giềng được? Mẹ đã bảo với họ là con có thể đậu trường 985 đấy.”

Mạnh Hy chẳng hề để tâm: “Ai bảo mẹ nói thế? Có phải con bảo mẹ nói đâu? Tự mình khoác lác lại bắt người khác phải chịu, mẹ làm vậy có được không?”

Thấy Trì Thục Tuệ bị Mạnh Hy chọc tức, sợ hai người cãi nhau, Mạnh Lập Cường vội vàng đứng ra hòa giải: “Thiều Thiều sắp thi rồi, đừng ảnh hưởng đến tâm trạng của con bé.”

Mạnh Hy tức giận: “Con có muốn ảnh hưởng đến chị đâu.”

Sau đó cậu vừa ăn vừa hỏi Mạnh Thiều: “Chị, chị đã nghĩ xong muốn học ngành gì chưa?”

Mạnh Thiều suy nghĩ một chút: “Chắc là ngành liên quan đến truyền thông, chị muốn làm phóng viên.”

Còn nửa câu nữa cô chưa nói, vì làm phóng viên có thể đi khắp nơi. Mười bảy năm sống trên đời, cô ghét nhất là bị mắc kẹt ở một chỗ, tự vẽ ranh giới cầm tù bản thân.

Không ngờ nghe cô nói vậy, Mạnh Lập Cường và Trì Thục Tuệ đều lộ vẻ ngạc nhiên.

Trì Thục Tuệ nhanh nhảu, lập tức đặt câu hỏi: “Làm nhà báo? Lương thấp, lại cực nhọc, chú Tống dưới tầng nhà mình, con trai ông ấy làm phóng viên cho tờ báo Lễ Thành đấy, ngày nào cũng phải đi ra ngoài phỏng vấn, nắng mưa dãi dầu, một tháng chẳng được mấy đồng.”

Mạnh Lập Cường cũng đồng tình: “Phải đấy, Thiều Thiều, con là con gái, tìm một công việc ổn định thì tốt hơn nhiều. Dù con không muốn ở lại tỉnh thì cũng có thể đi học ở một trường sư phạm trọng điểm, làm giáo viên miễn phí, không phải đóng học phí, tốt nghiệp xong có thể quay về đây làm việc, ở gần bố mẹ, chúng ta cũng yên tâm.”

Họ không để ý rằng Mạnh Thiều đã lặng lẽ dừng đũa, khi nghe họ nói, cô khẽ cúi mắt nhìn ánh đèn hắt xuống bát cháo, dường như cố gắng che giấu một cảm xúc nào đó đang trào dâng.

Trì Thục Tuệ và Mạnh Lập Cường nói đến lúc không còn gì để nói mới ngừng lại, còn Mạnh Thiều thì uống cạn bát cháo, không đáp lại lời họ, mà chỉ đứng dậy đi vào bếp rửa bát: “Con ăn no rồi, muốn về phòng nghỉ ngơi.”

Ban đầu cô đã mua vé xe về trường vào chiều Chủ nhật, nhưng sau khi trở về phòng, cô đã đổi vé sang sáng sớm hôm sau.

Mạnh Thiều dậy từ khi trời còn chưa sáng hẳn. Không có nhiều đồ để mang theo, vali cũng không cần phải thu dọn, cứ để trống mà xách về là được. Cô tự mình đi lấy phần thức ăn còn thừa từ tối qua trong tủ lạnh, múc một ít ra đĩa rồi cho vào lò vi sóng hâm nóng, một mình ngồi ăn sáng trong im lặng.

Trì Thục Tuệ có thói quen đi chợ sớm, vào giờ này mua được rau tươi và rẻ. Khi bà thay đồ để ra ngoài, nhìn thấy Mạnh Thiều ngồi đó trong ánh sáng mờ nhạt buổi sáng, bà không khỏi giật mình.

Biết rằng hai người đàn ông trong nhà vẫn còn đang ngủ, Trì Thục Tuệ hạ giọng hỏi: “Thiều Thiều, sao con dậy sớm thế, chẳng phải chiều mới quay lại sao?”

“Con đã đổi vé rồi.” Mạnh Thiều nói một cách bình thản.

“Đổi vé?” Trì Thục Tuệ sững sờ: “Sao không ở nhà thêm một chút?”

Mạnh Thiều nói rằng cô muốn về sớm để ôn tập.

“Ở nhà không ôn tập được à, mẹ thấy con mang theo vài cuốn sách mà.” Trì Thục Tuệ hỏi.

Mạnh Thiều không trả lời, từ từ ăn nốt phần cơm, rồi đi vào bếp, mở vòi nước, dùng dòng nước nhỏ đẻ rửa bát, mùi chanh từ nước rửa bát lan tỏa nhẹ nhàng.

Khi cầm vali bước ra khỏi cửa, Mạnh Thiều nghe thấy Trì Thục Tuệ gọi tên mình từ phía sau: “Thiều Thiều.”

Rồi hỏi: “Thiều Thiều, có phải con ở nhà thấy khó chịu không?”

Ngón tay đang nắm vào tay cầm vali của Mạnh Thiều bất giác siết chặt, khóe mắt cô cay cay.

Sao suốt những năm qua, Trì Thục Tuệ lại không nghĩ đến việc hỏi câu đó sớm hơn nhỉ?

Quá muộn rồi.

Cô bước ra ngoài, trước khi xuống cầu thang, cô quay lại nói: “Con không muốn ở đây cả đời.”

Trì Thục Tuệ đứng chết lặng tại chỗ.

Vì dưới ánh sáng mờ mờ ngoài cửa, bà thấy trong mắt Mạnh Thiều đã ngập tràn nước mắt.

Sau bao nhiêu khó khăn, cuối cùng cô cũng trở lại trường. Buổi chiều hôm đó, Mạnh Thiều ngồi trước bàn học trong ký túc xá, buồn chán lật giở sách vở. Ban đầu cô định ôn lại các câu hỏi lớn môn Chính trị, nhưng không hiểu sao, những đoạn mà trước đây cô đã thuộc làu làu giờ đây lại chẳng thể đọc nổi một chữ.

Trong đầu Mạnh Thiều không ngừng hiện lên hình ảnh trên bàn ăn ở nhà, nơi mà Trì Thục Tuệ và Mạnh Lập Cường dường như cảm thấy đương nhiên khi chỉ trỏ, điều khiển cuộc sống của cô.

Chẳng lẽ có người đến với thế giới này chỉ để bị người khác thao túng cuộc đời mình sao?

Mạnh Thiều không thể tiếp tục ôn bài nên cô dứt khoát gấp sách lại, cắm tai nghe vào điện thoại rồi bước ra ngoài.

Các học sinh ngoại trú sẽ trở lại vào sáng thứ Hai nên Mạnh Thiều đã quen với cảnh yên ắng của khuôn viên trường vào những buổi chiều Chủ nhật. Cô bật một đoạn tài liệu nghe, vừa đi vừa để âm thanh đó lướt qua tai mình, như thể để tự trấn an rằng mình không lãng phí thời gian.

Khi đi ngang qua cổng Nam, Mạnh Thiều bỗng dưng dừng chân, rút tai nghe ra, ánh mắt dán vào một chiếc xe đang đậu bên ngoài.

Cửa sau của chiếc xe vừa mở ra, một bàn tay đẹp đẽ đặt trên thành cửa, gương mặt Trình Bạc Từ hiện ra từ phía sau cánh cửa xe.

Cậu không mặc đồng phục, chỉ mặc một chiếc áo phông trắng đơn giản và quần thể thao màu xám, đeo một chiếc ba lô đen trên vai, dây ba lô kéo dài một bên vai, làm nổi bật những đường nét thanh tú của chàng trai trẻ.

Mạnh Thiều chú ý thấy chiếc xe này không phải chiếc mà Trình Bạc Từ thường ngồi. Chiếc xe này có vẻ sang trọng hơn, và từ cửa kính phía trước, cô mơ hồ nhìn thấy bóng dáng của người ngồi ở ghế lái. Người này không phải là tài xế mà cô thường thấy, mà có vài nét giống với Trình Bạc Từ.

Sau khi Trình Bạc Từ xuống xe, người trong xe gọi cậu lại, nói với cậu điều gì đó. Cậu dừng lại một chút rồi đáp: “Không cần đâu, tối nay con sẽ đến nhà ông ngoại.”

Mạnh Thiều cảm thấy Trình Bạc Từ có vẻ không vui.

Vài giây sau, có lẽ vì nghe thấy điều gì đó không muốn nghe, cậu lạnh lùng trả lời: “E rằng dì cũng không muốn gặp con đâu.”

Nói xong, cậu đóng cửa xe lại và không quay đầu lại, bước thẳng vào trường.

Mạnh Thiều vội vã đeo tai nghe lên, tiếp tục đi theo con đường cũ.

Khi đến gần Trình Bạc Từ, cô mới ngẩng đầu lên, như thể vừa mới nhìn thấy cậu và chào cậu: “Trình Bạc Từ.”

Trình Bạc Từ gật đầu, nhưng trong mắt cậu vẫn phủ một lớp u ám.

Mạnh Thiều hỏi cậu tại sao lại trở về trường sớm như vậy.

Trình Bạc Từ đáp: “Có đồ để ở đài phát thanh mà chưa lấy.”

Có lẽ vì không gian rộng lớn và yên tĩnh của khuôn viên trường đã tiếp thêm dũng khí cho Mạnh Thiều, cô rút tai nghe và bỏ vào túi quần, đi theo Trình Bạc Từ.

Trình Bạc Từ không ngăn cô lại, chỉ sau khi đã đi một đoạn ngắn, cậu mới hỏi: “Cuối tuần nào cậu cũng về sớm thế này à?”

Mạnh Thiều lắc đầu: “Tôi cãi nhau với mẹ.”

Thật ra, nếu nói đúng hơn thì không hẳn là cãi nhau, vì cô chỉ khóc và nói một câu rồi bỏ đi, còn Trì Thục Tuệ có lẽ chưa kịp phản ứng, nên cũng không có gì thêm.

Mạnh Thiều không muốn để Trình Bạc Từ biết về những chuyện tầm thường trong gia đình mình. Những suy nghĩ tầm thường của Mạnh Lập Cường và Trì Thục Tuệ cách cậu quá xa, chúng thật tầm thường, hoàn toàn không phù hợp với xuất thân, lý tưởng và những bài thơ mà cậu yêu thích.

Trình Bạc Từ liếc cô một cái, rồi bất ngờ hỏi: “Chiều nay cậu có rảnh không?”

Mạnh Thiều ngẩn người, nhận ra rằng đây là lời mời từ cậu, cô không tin vào tai mình và vội vàng đáp là có.

“Để tôi dẫn cậu đến một nơi.” Trình Bạc Từ nói.

Mạnh Thiều lắp bắp hỏi: “Bây, bây giờ ư?”

Trình Bạc Từ hẹn cô đi chơi vào cuối tuần cuối cùng trước kỳ thi đại học, nghe như một giấc mơ mà cô chỉ có thể mơ thấy.

“Bây giờ.” Trình Bạc Từ nhìn cô với đôi mắt đen sâu thẳm, giọng nói lại bình thản: “Không dám sao?”